土耳其舰队遍布马尔马拉海面，如果放出舰队突围，无异于葬送舰队。
因此，困兽做出了决定，只派少数几人乘一只小船去冒险。
总共有十二人参与这桩英雄的事业，他们的勇敢令人钦佩，但这十二人的名字没有出现在历史当中，十足可惜。
为掩人耳目，十二名勇士身着土耳其人的服装，缠上头巾，披上大衮，在五月三日午夜时分，在夜幕的掩护下轻划船桨，驶出港湾。
或许是神只保佑，这十二名勇士乘坐一片孤舟，竟然闯过了土耳其人的包围。
在土耳其人的包围圈外，没有任何舰队，爱琴海上没有威尼斯的风帆，没有舰队候命待发，没有教皇的人马，世界忘记了东王庭。
看着空空荡荡的海面，勇士们心中绝望，他们驾驶小船从一个岛屿划向另一个岛屿，所有的岛屿都被敌军占领了，没有任何友军。
十二名勇士中有人感到恐惧，他们认为应该趁机逃离这是非之地，远离土耳其人的包围。
但是，这些无名英雄最终选择了勇气，勇气让他们毅然决定返回：既然皇帝将任务交给了他们，他们就必须完成。
信使，必须带回消息，哪怕是最令人绝望的消息。
于是，载着十二人的孤舟冒险穿过敌军舰队，归来了。
此时已经是五月二十三日，君士坦丁堡的人们以为这只小船已经失败，谁都没有抱希望，但当这只船带着信息返回时，数千人欢呼起来，他们以为欧洲没有忘记自己，他们以为这只船会带来威尼斯亦或教皇的信息。
直到夜幕降临，十二名勇士带回的信息才传播开来：欧洲忘记了东王庭。
围城中的人们终于意识到，他们孤立无援了，如果无法自救，他们就完蛋了。
六个星期过去了，每天都有战斗发生，每天都有人死。
苏丹变得焦躁，他的臣子不断劝他放弃君士坦丁堡，但他是坚定的。
十八号那天，他用吉伯赛人制作的望远镜看见了君士坦丁十一杀敌至城外，随后，他内心涌现出欣赏和惋惜的心情。
他三次派人要求君士坦丁十一投降，但三次被拒绝。
皇帝的回答是明确的：我们甘愿受死也不会投降。
在第三次得到拒绝的回答后，他叹了口气，作为军事统帅，他只剩下两种抉择：要么撤兵，要么，组织一次大规模的决定性总攻。
他选择后者，这是一次豪赌，但历史证明，他赌对了。
苏丹的军事会议开始了，他的狂热意志战胜了一切犹豫忧虑，他决定，在二十九日发起决定性的总攻。他一向行事果断，这次也是如此。
苏丹下令，举行祭祀仪式，所有的伊斯兰礼仪都被对准了同一个目的：胜利。
剩下的火药、炮弹，都被整合起来，用于最后的进攻。
他向各个部队分派攻击任务，从清晨到深夜，他没有休息哪怕一个钟头，从金角海湾直到马尔马拉海，他的马累得半死，他策马走遍全军广阔的驻地，从一个帐篷到另一个帐篷，所到之处，苏丹的出现让土耳其人斗志昂扬。
他不单是事必躬亲的统帅，也是精明的心理学家，他知道，如何最有效地煽动起十五万大军的战斗热情。
他许下可怕的诺言，这诺言，后来他履行了一半，这诺言，使他备受美誉，使他声名狼藉。
苏丹在鼓号声中高声宣读他的许诺：
以神的名义，以先知和先见者的名义，以他的名义，他发誓，破城之后，他的军队将有权任意劫掠三天。城墙之内的一切，无论家具财物、金银首饰、珍珠宝石、男丁妇孺，统统属于胜利的士兵。
除了胜利的光荣本身，他本人，奥斯曼帝国的伟大苏丹，放弃此外的全部战果。
士兵们用疯狂的欢呼接受这野蛮的誓言，千万人的欢呼声汇成诗篇，这些人言注定写入历史，但是无人能够读懂。
“杀！杀！杀！”土耳其人的预言飘荡在空气中。
随着战鼓和长号的声音，土耳其人的兵营在夜晚变成了一片喜庆之光的海洋。
城内，东王庭的人们心惊胆战，他们从高墙上看见的，是燃烧的平原，燃烧的山丘。
光，光，光！
土耳其人吹奏这喇叭、笛子，敲奏着战鼓和小手鼓，舞蹈，舞蹈，那绝非庆祝，而是祭祀仪式。
午夜时分，遵从苏丹的命令，所有灯火在同一时间一齐熄灭了，欢呼沸腾的声音在一霎时消失殆尽，留给东王庭人的只剩下死寂和沉重的黑暗。
这是一种信号，一种无声的威胁，比起吵吵嚷嚷的灯火、狂欢热烈的呼喊，这片沉默的黑暗更让人心烦意乱，更让高墙上侧耳谛听的人们感到恐惧。
不需要有人报信，君士坦丁的困兽心里清楚，等待着他们的将是什么。
他们知道，苏丹的总攻命令已经下达，在这最后的几小时里，往常不相往来的居民们聚集到一起了。
尘世总是如此，往往只有大难临头，人们才会表现出空前的团结。
为了让所有人做好准备，奋起扞卫他们共同的信仰——或许以前不是，但现在是了——君士坦丁十一，名为巴西列乌斯的皇帝，下令举行一次感人至深的仪式。
全城百姓，无论信仰，无论年龄，无关性别，无分身份高低，全都集合在一起，加入圣三一空间绝后的游行。
谁都不许待在家里，人民们虔诚地参与到了游行队伍中来，同时，君士坦丁十一召集元老、唤来贵族和军事指挥官，向他们做最后的训示，鼓舞他们的斗志。
此时的君士坦丁十一已是穷途末路，他无法向忠于自己的士兵许诺任何奖赏，但他向他们描述，如果抵挡住这决定性的最后总攻，那将是何等的光荣！那将是何等的光荣！！
如果屈服于杀人放火的土耳其人，又会有何种危险？此话，君士坦丁十一不言自明。
城内城外，皇帝和苏丹，两人都很清楚：这一天，将决定几百年的历史。
然后，在这一时刻，东王庭最后的弥撒开始了。
成千上万的黑影呢喃着庇佑的咒语，烛光摇曳，月影散漫，这是东王庭的皇帝在向他的神明祈祷。
以君士坦丁十一为首，人群来到祭坛，等待着神祗的回应。
夜空当中，无情的月照耀着君士坦丁十一，审视着末代皇帝坚毅如石灰石的面庞。
“这是东王庭的安魂弥撒，因为我在查士丁尼的大教堂里，我在。”
君士坦丁十一如是说。
是夜，有如人眼的月突然闪烁，似是眨眼，然后，皎洁的月光消失了。
月亮失去了亮光，这让东王庭的子民感到深深的恐惧。
连神都抛弃他们了吗？
皇帝开始安慰自己的臣民，他高声喊着安慰的话语，不间断的、有如波涛的祈祷声音在厅堂内回响，上升至高高的穹顶。
但是月光并未回来，神祗没有注视此地，至少，今夜没有。
在这次仪式结束后，皇帝匆匆回宫，下马后，他请求全体臣子仆从，原谅他平生可能对他们做出的不公处置。
接着，他翻身上马——像他的大敌一样，事必躬亲地在同一个小时内——从城墙的一端跑到另一端，激发战士们的斗志，安抚无辜的百姓。
是夜无光，无人说话，没有兵器撞击的声音，没有为苦难哭泣的声音，但围墙内外，人们都在等待白昼，等待着避之不及的死亡女神。
凌晨一点，苏丹发出攻击信号，一扇由火焰、鲜血和神圣标志组成的君主旗帜展开了，十万人口呼神名，武器、云梯、绳索、钩爪，他们拿着一切用得上的东西，朝着城墙发起猛冲。
战鼓齐鸣，杀声震耳，炮声如雷。
苏丹下令三波士兵相继开始攻城，每波由五万名士兵组成。
第一批是被迫为突厥人作战的基督徒，从某种意义上讲，这批人半裸的身躯在苏丹的进攻方案中只是炮灰，为的是使敌军疲惫不堪。
被驱使的炮灰抬着成百架云梯在黑暗当中奔跑，他们攀爬城垛，被守城的卫士击落，然后再被身后督战的突厥人逼着冲上前去，又被君士坦丁堡的守军打退，几轮反复，死伤无数，无有退路。
这批毫无价值的炮灰只是必要的牺牲，他们的死亡甚至不会影响士气，在他们身后，第二和第三批士兵驱赶着他们，让他们奔向命定的死亡结局。
死门就开在君士坦丁的上空，死门的使者破口大骂，但这无济于事，赴死的人有如传说中自杀的旅鼠，必死无疑，必死无疑。
面对苏丹的炮灰部队，君士坦丁堡的守军占着上风，他们身穿网眼铁甲，手持利剑或长矛，飞来的箭矢和石头弹丸伤不到他们。
但苏丹的计谋是有效的，君士坦丁堡的守军面临的真正威胁不是箭矢和石头，而是疲乏。
守军身穿铠甲，不停迎战一批又一批轻装敌军，从一个受击的地点转战至另一处，这种无可奈何的被动防御消耗掉了他们一大部分体力。
激战持续着，时间流逝，两小时无情的死亡之后，天空开始发白。
此时，炮灰的死伤已经抵达了阈值，第二批赶来的士兵是亚细亚人，是普通的穆斯林士兵，他们组成了第二突击梯队，开始朝城墙冲锋。
不同于之前的炮灰，这些穆斯林纪律严明，训练有素，而且身着锁子甲；不仅如此，他们还具有巨大的人数优势，不同于被动作战的炮灰，这些士兵可以全部投入作战。
战局变得更加危险了，苏丹的第二批部队休息充分，守城的士兵不得不忽此忽彼地抗击入侵者，从多个方向击退敌军。
即使如此，君士坦丁堡的防御依然牢靠，不管在什么方向，攻城部队都没能得手。
第一波和第二波都被击退了，付出了巨大的伤亡，死掉的士兵多到“要用四十艘大船装载”。
对此，苏丹仍留有后手，他启用了自己最后的后备部队、奥斯曼帝国的精锐卫队——近卫军。
第三批士兵则是耶尼切里军团，是决定战局走向的精锐，苏丹在他们后面就位。
这些精选的年轻士兵是当时欧洲公认最优秀的战士，一声呐喊后，一万两千名精锐士兵朝着精疲力尽的敌人猛冲而去。
是时候了，君士坦丁堡内钟声齐鸣，皇帝在召唤最后一批还有战斗力的人去守城，把水兵调来！把水兵调来！因为真正的决定性的战斗展开了！
日出时分，有三百名土耳其人在炮火的掩护下第一次进入城墙，但是都被守军杀死。
负责扛旗的的土军战士身负重伤，但这一切都是有代价的，与此同时，英勇的热那亚将领吉乌斯蒂尼安妮身负重伤，被送到了船上，随后死在了那里，他的阵亡使守军的斗志发生动摇。
与此同时，守城将领奎斯提尼受伤，他试图退出阵地，君士坦丁十一拦阻不成，为了稳住军心，也是为了阻止土耳其精锐的进攻，皇帝亲自率领部队作战，阻止了土耳其人的突破，攻城的云梯又一次被推下墙头。
无论是哪一方，都是十足果断，呼吸之间，东王庭似乎得救了，用巨大的苦难战胜了最野蛮的进攻。
如此看来，东王庭似乎胜利了，苏丹的第三波进攻也被阻挡。
就在这时，奇迹，或者说，巨大牺牲换来的神迹，发生了。
出现了人所未料的情况。
几个脱战的近卫军通过外墙缺口侵入了距离主战场一段距离的地方，他们不敢贸然前往战线方向，毕竟那里的守军杀红了眼。
就这样，这几名士兵在城内好奇地、无计划地来回转悠，做布朗运动。
这时，一名土耳其人发出了尽可能大的叫喊。
“看！一扇门！”
几名士兵顺着发现者的手指看去，发现内城墙中杵着一扇小门，此门名为Keroporta，凯卡波尔塔门，也即凯尔卡门。
没人知道这是为什么，但，现在，这扇门完全敞开着。
几名近卫军发现，坚固的堡垒中，此门大敞开，可以从容通行，十分惊异。
他们起初的想法非常朴素：他们认为这是一个陷阱、一种诡计。
因为堡垒的每一处缺口、每一个天窗、每一座大门前，死者数以千计，尸体堆积如山，熊熊燃烧的油脂、投掷的矛枪呼啸飞行，濒死的叫嚷声不绝于耳。
但在这扇小门前，却是另一片升平的景象，门扉大开，朝向市中心。
如此荒唐之事，他们觉得难以置信。
一名勇敢的近卫军朝着凯尔卡门走了几步，他很快跑了回来，声称自己听到了诡异笑声和连续不断的炮击声，但除此之外，这扇门确实无有守军。
很快，这几名近卫军通过凯尔卡门返回了战场，叫来了增援部队，整个部队丝毫未受抵抗，通过门扉大开的凯尔卡门突入内城，出其不意地从背部靠近了蒙在鼓里的守军。
此时，守军们惊恐地发现，身后开始出现敌军，这让他们失去了全部的自信心。
“城陷了！城陷了！”
虚假的谣言开始弥漫，土耳其人趁机欢呼：
“占领城市了！攻破城门了！”
声音越来越嘹亮，喊声瓦解了东王庭的抵抗意志，不坚定的守军开始溃逃，很快死于乱军丛中。
君士坦丁十一率领亲信迎战敌兵，同样死于乱军之中，但他的尸体未被发现。以罗马人的观念来看，这是光荣的死。
十字架倒下了，土耳其人大获全胜，直到当天下午巷战结束后，苏丹才率部进入了君士坦丁堡。
他骑着漂亮的坐骑，一脸严峻的神色，对沿途抢夺劫掠的野蛮场面，他都熟视无睹。
他信守诺言，不干预为他赢得胜利的士兵做出的令人发指的勾当。
苏丹不在乎，他已经赢得一切，他傲然策马前往大教堂。
金碧辉煌的教堂光芒四射，但苏丹克制住了自己焦躁的心情，他卑恭地下马，从地上抓起一把土，撒在了自己头顶。
这是为了提醒他自己，他本身也是一个凡人，他的胜利来自于神只。
对神只表示谦卑之后，神选的苏丹昂首挺胸迈进了查士丁尼大帝修建的神圣智慧的教堂。
当然，苏丹的谎言紧随苏丹的胜利，如约而至。
在两日两夜的烧杀抢掠之后，他下令，提前结束劫掠。
虽然许诺了三日三夜，他却没有遵守诺言，但这并不会带来抱怨和不满。
土耳其人对苏丹感恩戴德，因为，两日两夜的劫掠已经将君士坦丁堡化作空城，没有残余的东西可供士兵争抢了。
对于城内东王庭的幸存者，苏丹提前终止劫掠的行为拯救了他们的性命。
正是如此，苏丹的谎言欺骗了数万人，但没有人对此持反对态度。
如此杰出的谎言，注定要写入历史，但除了苏丹本人，再没有人能付出这样巨大的牺牲，换取如此的谎言和光荣了。
这个谎言在历史中的地位是无与伦比的，在这谎言之上，他的神格雕成丰碑。
在许多年后，在他落马诈死之后，苏丹这个名字仍回响在欧亚大陆。