安宁拖着大包小包的行李来到了自己租下的那间简陋小屋，屋内弥漫着一股陈旧的气息，仿佛时间在这里已经停滞许久。她轻轻地将东西放置在一旁，挽起袖子准备好好收拾一下这个陌生而又略显破败的地方。
也许是因为太久没人居住，整个屋子都覆盖着厚厚的一层灰土，甚至连空气中都充斥着细微的尘埃颗粒。安宁皱了皱眉，但并没有退缩。她四处翻找，终于在角落里发现了一把破旧不堪的扫帚。这把扫帚的刷毛早已磨损大半，看上去摇摇欲坠，但此时它却是安宁唯一能够依靠的清洁工具。
安宁握住扫帚柄，用力地清扫着地面。随着扫帚的移动，大量的尘土瞬间扬起，形成一团团灰色的烟雾，呛得她忍不住咳嗽了好几声。然而，她只是稍稍停顿片刻，便继续挥舞着扫帚，专注地清理每一个角落。
好不容易扫完了地，安宁已是满头大汗、气喘吁吁。但她顾不上休息，马不停蹄地打来一盆清水，浸湿一块抹布，然后仔细地擦拭着桌椅和窗户。那些原本布满灰尘和污渍的家具表面，在她的擦拭下渐渐显露出原本的颜色；窗户也透过明亮的光线，让整个房间看起来不再那么阴暗压抑。
经过一番艰苦卓绝的努力，这间小小的土屋终于逐渐焕发出一丝生机与整洁。安宁满意地看着自己的劳动成果，心中涌起一种成就感。
这时，她突然想起出门在外必须要注意保护自己的隐私。于是，她从行李中找出一块从家里带来的布料，小心翼翼地将其挂在了窗户上。这样一来，外面的人就无法轻易窥视到屋里的情况了。安宁深知在这个陌生的环境里，什么事情都有可能发生。特别是像小说里描写的那样，在知青生活的那个年代，常常会有一些老光棍或者流氓痞子为了娶媳妇不择手段，故意败坏女知青的名声，甚至强行逼迫她们嫁人。所以，多一份小心谨慎总是没错的。
紧接着，安宁深吸一口气，开始有条不紊地整理起自己的行李来。她环视着这一眼望去空空如也的屋子，不禁微微皱了皱眉。眼下，也只能先将行李暂且放置在那略显破旧的土炕上了。要知道，空间里收进去的那些苏州的家具可万万不能轻易拿出来使用啊！若是平白无故多出一堆城市里才有的家具，非得把周围的人吓得够呛不可。
安宁心里默默盘算着，等会儿得去村子里四处打听打听，看看谁家能帮忙打造木头箱子。这样一来，就可以用来存放衣物啦，而且呀，如果能顺道再购置一个小巧玲珑的桌子和几张凳子，那就再好不过了，起码吃饭的时候能够方便许多呢。除此之外，搭建一个简易的灶台用于日常做饭也是当务之急。对了，安宁心里突然又冒出一个念头——她特别渴望拥有一个属于自己的独立厕所。想到这儿，她决定稍晚些时候去找找村长叔叔，询问一下是否可行。如果可以的话，她满心期待自己的这间温馨小屋能够另外开一扇专属的门，毕竟这个院子里可还住着两位男士呢。
此时的小土屋显得格外空荡荡的，仿佛缺少了点什么。安宁灵机一动，决定亲自动手制作一些装饰品来点缀一下房间。只见她翻找出一些五颜六色的布头，手持一把剪刀，小心翼翼地将它们剪成一朵朵娇艳欲滴的花朵形状。随后用细线穿上，大小不一挂在斑驳的墙壁之上。虽说只是简简单单的几个布头，却成功地为整个屋子增添了不少生机与活力。