观众厅内一片漆黑，放映机的光束穿过幽谧空间，一个有关爱情故事的光影跃然于幕布上。
斑斓画面闪烁间，微光照拂着脸庞，暖黄与银白交织，为每一个沉浸其中的观众勾勒出模糊的轮廓。
身下的木质座椅在身体挪动间“吱呀”轻响，恰无声息地融合在放映机运转时的“嗡嗡”声和影片里传出的对白配乐中。
孟哟哟伸手去掏旁边那人手里抱着的爆米花，一颗、两颗、三颗……指尖不小心擦过他的掌缘。
孟哟哟用余光去瞄，男人毫无反应，只是聚精会神地注视着幕布的方向。
她突然有点想念那个赏心悦目的红色，想要再看一次。
左手再次伸了出去，想要去摸爆米花，却苦恼地掏了空，调整了一下手势再次尝试，怎么还是没抓到？……循环往复了好几次，男人的手都快被她蹭了个遍，却依旧一副无动于衷的模样。
孟哟哟有些丧气，电影院里那么黑，根本就看不见别的颜色好不好！
就在她丧失耐心想要把手收回来的时候，指尖才刚离开包装袋，就感觉一只温热宽厚的手掌略一翻转，精准无误地握住了她的手，掌心的温度透过肌肤一路畅通无阻直达心底，带着的力量。
孟哟哟脑袋“嗡”地一响，心跳也随着漏了一拍，瞪大了双眼，脖子机械般扭转，直直地看向身旁坐着的男人。
他没转头，依旧盯着前方。
这一次，她不用参考耳朵的颜色也能知道他的心思，因为男人微微湿润的手心早就暴露了一切。
孟哟哟凑近男人，“我的手上都是油诶。”
“嗯。”
他还是那样目不转睛地看着前方。
“你这样，我怎么吃爆米花呀？”
声音里夹杂着不加掩饰的窃喜。
孟哟哟感觉男人握住她的那只手力道稍稍收紧，下一秒他就用空着的那只手捧着爆米花举到了她的面前，“吃吧。”
轻声细语。
孟哟哟安分地吃了一会，又凑了过去，“你这样举着手不会酸吗？”
“平时会有持枪训练，一个小时以内都没事。”
孟哟哟了然地点了点头，又问：“那一个小时之后呢？”
“爆米花很轻，我可以举到电影结束，放心。”
……
电影放映结束，观众厅内过道的小灯亮起，照着微弱的光亮。
霍青山把手收了回来。
见状，孟哟哟有些不开心，但也没说什么。
只是出了电影院后，一个劲地低着头往前走，全然不管还再售卖处帮她打包爆米花的男人。
霍青山身高腿长，很快就追了上来，一把抓住了孟哟哟的胳膊，动作虽然迅速力道却不大。
孟哟哟想要把手挣开，“你放开我，你别碰我。”
那人却不放，“生气了？”
是温柔的询问。
可是温柔有什么用，孟哟哟不吃这套，“我的手你想牵就牵，想松就松，你以为你是谁呀？”
霍青山抓着她胳膊的手向下移动，顺势又重新握住了她的手，“对不起，我不是这个意思。”
语气诚恳。
“在这里路人看见了是会嚼舌根的，我不是怕这些，我只是不想他们说你。”
男人又走近了一步，耐心地解释道。
孟哟哟抬起了头，眼睛直视着他，声音坚定：“我也不怕。”
霍青山看着她，几秒后才认真说道：“好，那就牵着。”
孟哟哟别扭地转过头去，再次作势要把手抽回来，“谁想要牵了？我才不想牵呢。”
霍青山攥得更紧了些，“是我想牵。”