时间慢慢过去，程纪霖和赵依霖也纷纷上了小学。
由于户口的原因，两人的学校并不相同。
与刚上幼儿园时不同，相比于其他哭闹着不要上学的小朋友，程纪霖倒是很痛快的上了小学。
随着年龄的增长，程纪霖也慢慢认识了男女性别的不同。
她由于性别刻板印象和周围人带来的影响，让赵依霖叫她姐姐，还留起了长发。
她俨然变成了一个女孩的样子。
教室里刚上学的孩子们懵懂无知，拿着自己的东西玩耍着。
很多人都拿彩笔画起了画，程纪霖也是如此。
过了一会儿，班主任走了进来，她看起来很严厉，一进来就要求他们把桌面收拾干净。
小朋友们做起事来总有些不利索，有很多小朋友没有在规定的时间内收拾而导致东西被没收。
而程纪霖由于做事喜欢一丝不苟，硬是想把桌面上的彩笔全都放到原位。
这导致她也没在规定时间内收拾完，班主任也没收了她的彩笔。
很多被没收了东西的小朋友都放声大哭，可程纪霖却没有掉一滴眼泪。
班主任不顾小朋友们的大哭，硬是要带着他们朗读。
“都不许哭了，给我读，谁不读就去外面罚站！”
班主任的怒吼把小朋友们吓住了，很多小朋友都流着泪在朗读。
仔细看就会发现，程纪霖的眼眶里也有泪水在打转，可她生生挺着，硬是不让眼泪掉落。
朗读完之后，班主任一一叫被她没收东西的小朋友上前承认错误，再把东西还给他们。
一个个的小朋友们连话都不敢说，都是哭着点头回到座位。
唯有程纪霖例外。
她被班主任叫到身前。
“你知道错了没有？”
班主任拿着被她没收的彩笔问道。
程纪霖眼睛死死盯着那盒彩笔。
“知道了。”
她的声音铿锵有力，没有一丝害怕。
放学后，程纪霖就立马把这事完完本本的说给母亲谢琳悦听。
“我只是要把东西放回原位而已，我没有错。”
程纪霖坚定的告诉母亲。
“闺女，在学校就应该听老师话。”
母亲却这样告诉她。
“可是老师也有错的时候。”
“那你既然觉得你没有错，为什么还要承认错误呢？”
母亲却这样反正她。
“因为我还小，没有能力和她作对，我那样做的话可以拿回我的彩笔。”
“是啊，你不能和老师作对。”
母亲教育起了她。
“那你觉得我做错了吗？”
程纪霖看向母亲。
“我也觉得你没有错。”
“那你可以去告诉老师我没错。”
程纪霖认真的看着谢琳悦。
“闺女，如果我告诉老师了，她就会待你不好，忍忍吧。”
一句忍忍吧，彻底让程纪霖哑口无言。
她小小的心脏不由得刺痛了一下。
她们上了车，母亲早已学会了开车，也买了车。
在车上，程纪霖再不主动开口说一句话。
一次，程纪霖偶然得知了父母并没有结婚证这个消息。
她很好奇，父母没有结婚证又怎么生下的她？
“妈妈，你们没有结婚证怎么生下的我啊？”
她好奇的去问谢琳悦。
“我们生下你和结婚证没有关系，没有结婚证也一样可以把你生下。”
“可是别人的爸爸妈妈都有结婚证，你们为什么没有？”
看着女儿天真的面容，谢琳悦并没有隐瞒。
“因为你爸爸已经和别人领结婚证了。”
“一个人只能和一个人领结婚证。”
“爸爸为什么和别人领结婚证了，他和你离婚了吗？”
程纪霖有些伤心，但还是没有表现出来。
“没有，爸爸和妈妈没有结过婚，妈妈认识爸爸的时候，他就已经和别人结婚了。”
谢琳悦终究还是告诉了女儿。
“我知道了。”
程纪霖的目光黯淡下来。
“爸爸还有另一个妻子，另一个家庭，哥哥也是他和另一个妻子生的，所以他才不能像别人的爸爸那样每天都会回家。”
“我们的存在他的另一个妻子还有哥哥也不知道。”
程纪霖的声音很平淡，平淡的不像是一个只有五六岁的孩子。
得知真相的她没有大吵大闹，也没有大哭，只是像平常一样继续生活。
而谢琳悦在告诉女儿这些之后并没有去关注女儿的内心。
程纪霖的成绩很好，是老师眼中乖巧又听话的好学生。
母亲很注重她的学习，总是亲自学习并教导她。
母亲期盼着她能考入清华北大。
而从小缺失父爱的程纪霖对着母亲有着盲目的信从，母亲说什么她就听什么，母亲让干什么她就干什么。
在生活方面母亲也是过于苛刻。
程纪霖只是好奇她的指甲油，涂了涂，母亲就非常生气的骂她，打她。
她丝毫没想过程纪霖根本就是不懂指甲油是什么的小孩子而已。
或许是由于父爱的缺乏，还有几次母亲没有为自己讨回公道的经历，在学校里，程纪霖总是很乖巧，不会拒绝别人，非常听老师的话。
老师曾向母亲夸过程纪霖真是一个乖乖女。
母亲感到很惊诧。
因为在家里的程纪霖调皮又霸道，外向好玩，与老师口中内向乖巧的她完全不符。
然而谢琳悦也只是疑惑了一下，她还夸赞了女儿。
“闺女，你在老师面前的表现真好，她都夸你是乖乖女呢！”
然而往日健谈的程纪霖听到这话却只是嗯了一声。
谢琳悦根本就没察觉到女儿这种反差的严重性。
在学校里过于板着自己，程纪霖也很难受。
她的新同桌是个幽默调皮的男生。
这个男生经常逗程纪霖开心，这让在学校里很憋闷的程纪霖终于露出了真心的笑容。
课堂上，她调皮的同桌给她传了个纸条。
“你喜欢我吗？”
“喜欢。”
由于课堂上不能说话，程纪霖从同桌递过来的纸上写道。
“我也喜欢你。”
“你是我第一个女朋友。”
同桌继续在纸上写道。
“你也是我的第一个男朋友。”
程纪霖见此也在纸上写道。
可他们的小动作却被旁边的同学看到并举报给了老师。
班主任没收了他们写的纸条，看到上面的内容，更是叫来了他们的家长。
大人以他们的视角看纸条上的内容就不由自主的想到了男女朋友。
他们殊不知两个只有一年级的小孩子的意思只是男性朋友和女性朋友的意思。
由于年龄小，他们才把这个写成了男朋友和女朋友。
两个小孩子一头雾水，他们想辩解，大人却丝毫不听。
他们只得一脸委屈的被教育了一番。
回到家，程纪霖继续向母亲解释。
“妈，我不是那个意思，我只是拿他当朋友！”
“闺女，我都知道。”
谢琳悦却这样回答她。
“那你为什么不说清楚，还和老师一起指责我们？”
程纪霖很是委屈和不解。
“傻孩子，老师都那样说了，我也就只能顺着她说了，我们自己知道就好。”
母亲总是这样，自以为很明智的举措，却会一步步侵蚀孩子的内心。