大概是我人生的最后一次见她了。她同我说的最后几个字大概是拍了拍我的肩膀，说了保重。这次是特地来看我的，她到的很早，很久之前我就在准备这场相遇了，能送的种球我都送了她一些。提前问了她喜欢哪一些种球。每一棵都做了标记。她甚至可能怕我花了太多的钱，问我到底是买了多少球，我说这个不用花钱的。我其实想过上一束花，可以挑几朵干的比较好的，做一束干花给他。可惜刚好那一波花很难看。质量很差，所以做出来的干花很不好，所以便没送了。
第3节课下课的时候她就到了。她给我打电话问我等会儿怎么样才能进校门？我说到时候让她把电话给保安。刚好我这节课在她原来班主任的教室上课，我跟同学生提前说了一声，说等会有个上一届的学姐要来。等会儿要接一个小小的语音电话。他们突然变得很激动。连原本疲惫的上午第四节课都变得有活力许多。
我上课时用余光会扫看她有没有打电话给我，等了许久，她打给我了。我立马接了，激动得扩音器的麦都忘了关。简单说了一句是我的学生就挂断了。
下课时我注意到了在门口的她，喊着我的名字：落蕊！向我招手。学生也都齐刷刷地看向门外。学生需要喊她起来讲几句。我笑着问她要不要进来。他说不了不了，然后我们就走了。
她给我买了水果。是我平时一年到头都舍不得买一次的山竹。就那么几个小小的水果，居然花了40多块钱。她说给班主任买了一大袋葡萄，才20多块钱。因为是买给我，所以买了最贵的山竹。他手里还拎着一碗冒菜。我们按照原本计划的那样去了食堂，打了俩份教师的饭。
吃饭的时候在讨论着，会不会等会儿被那些学生们围观。我们习惯性的在另外一只腿搭在了饭桌的铁栏上。我们有一些习惯总是出奇的相似。
吃完饭之后我们又坐上了那趟坐了无数次的去县里的班车。这是我们第二次一起坐同一辆班车。在班车上我们提及了现在那个班的教师阵容。全都是很厉害的老师。她说他们何德何能。
我们一路上聊了许久。下车之后，他陪我去配了眼镜，然后请我喝了蜜雪冰城的奶盖，我们一起去游乐场玩。玩的是我最喜欢的投篮，她的投篮技术超级好，我们一路通关，之前我自己玩的时候通不了的关都通了。我们一起配合玩那个用手按的音乐游戏。还玩了我一直很想玩的双人跳舞。有这样一个朋友度过这样一段时光，真的荣幸至极。她说很累，但是很快乐。
我说如果那些花开了，记得拍照给我看。每一个球种多深，我本来想跟他说的，他说让我以后再跟他说，要不然他也记不住。
我知道她马上就要去上大学了。但是我居然憋不出一句好的建议给她。突然觉得那一段生活离我已经很久远了。结束之后送她去了最近的公交车站。目送她上车。我又回到了安静的样子。