梁生娣真的感觉自己已经只剩下一把骨头了。
孩子在长大，它的食量也在变大，这两天二宝总是哭，章小女说他是吃不饱，在家的时候，每次都让梁生娣多给他喂一会儿。
可粮袋都已经见底了，这两天家里三大一小吃的都是六谷糊，还是隔壁大山家借的粉，到时候都是要还的。
梁生娣饿了就只能喝水，感觉一天能喝掉五斤水。
喝了水不是变成奶就是变成尿，反正就是留不在肚子里，但又只能继续喝。
她有一次从床上起来，想起拿水喝。
二宝感觉身边的那股人气突然没了，就哇的又哭了起来。
现在的哭声比刚出生那会儿响多了，但还是没有他姐当初那么强，呜呜哇哇的吵得梁生娣头疼。
梁生娣没办法，只能把他从床上抱起来，抱着他去拿水喝。
壶里的水早就见底了，她刚才喝的就是灶上的水了，现在灶上的也剩下不多，都被她咕咚咕咚的喝完了。
孩子还在哭，梁生娣舔了舔没味的嘴，然后把水瓢里剩下那几滴水小心的倒在了二宝的嘴巴上。
小婴儿立刻停止了哭闹，小嘴吧唧吧唧的嗦得起劲。
“你也饿了啊……”梁生娣小声的说着，“你要不跟姆妈一起再忍忍吧……等中午你奶放粮后，我再喂你行不行？”
嘴上的水都嗦完了，襁褓里的孩子像是听懂了她的话，小嘴上下一耷拉，又开始委屈的哭了起来。
梁生娣无奈的叹了口气，只能放下水瓢，抱着他往里屋走去。
她觉得不管喂不喂奶，她都得去屋里躺着，因为她一点力气都没有，感觉下一秒就能把孩子摔地上。
她得赶紧回去躺着。
因为没力气，梁生娣走路的腿都是拖着的；因为拖着走，她不小心被里屋地下的突起的一块石头绊了一下。
那碎石还是春天那会儿，鬼子又来村里的时候，烧塌了林家的半间屋子，重修的时候留下的。
那会儿没在意，这会儿却成了致命的一击。
梁生娣被绊了一下，感觉手上的孩子瞬间就飞了出去，自己的脑袋也磕到了床沿，下一秒就没了知觉。
等她再醒来，屋里已经是一片哭声了。
章小女见她醒了，冲上来就想伸手打她，嘴里哭着喊着就是你害死了我孙子。
当然，被身边几个大妈赶紧拦腰抱住了，林文轩也站在了梁生娣身前护着。
“生娣是他亲妈！难道想让孩子死吗！您看看她！您倒是看看她呀！她都瘦成什么样了！还要奶孩子！哪来的力气！”
梁生娣只觉得耳朵嗡嗡的，其他人的声音都听不到了，
谁死了？她的儿吗？
是她害死的吗？
是吗？
孩子还躺在那里呢，就在她们娘俩睡了一起睡了一个月多的石板床上，襁褓上渗着血。
林文轩说他磕到脑袋了，也不知道她们娘俩这么躺了多久，他们回来的时候，梁生娣在地上，孩子在床上，已经没气了。
再过两天，就能有新粮了。
孩子却没了。
他们甚至都还没来得及给他好好取个名字。
按习俗，没满周岁的孩子，都不能正常留坟头，也不能办白事，只能简单安葬。
村里人帮着一起打了一口很小的棺材，抬着上了山，挖了个坑埋了。
速度很快，从打棺材到下葬，一共也就花了一天的时间，因为明天就要正式收稻子了，生老病死都不能影响到收粮。
梁生娣没去看埋在哪里。
她只是继续呆呆的躺在床上，躺在她原本喂孩子的地方。
她能感受到自己的难过，却是一滴眼泪都掉不下来。
玉兰还小，也不被允许上山去看弟弟下葬。
大概是感受到了家里气氛的不对，她乖乖的坐在姆妈床边，眨着大眼睛，偶尔小声的喊声妈妈，但却得不到任何回应。
林文轩落葬了儿子，谢过兄弟们，跟章小女一起呆呆的看了一会儿那块已经平了地，抹了把脸就拉着她要回去了。
章小女嘴里还在念叨着，“我可怜的孙儿，你那该死的姆妈……”
“姆妈！”
就在章小女的耳边，大概是林文轩这辈子最大的一次嗓门，给她的魂都吓慢了一拍。
她愣愣的看着眼底全是血丝的儿子，看他努力的压下身上的火气，一字一句的对自己说，
“谁都不想孩子出事，尤其是生娣。”
“她自己额头上都那么大一块疤，您看见了吗？”
“您骂她天天躺在床上享福？但她喂奶花的力气比我们在田里只多不少！”
“我们还年轻，以后还会有孩子的。这件事，就让它这么过去吧，别再提了！”
“明天收了粮，先吃干饭。”
章小女听到最后一句话还是没忍住开口，“才收了几粒米就要吃干饭了，你们怎么……”
“那你想怎么样！”林文轩最终还是没憋住，不管什么孝不孝的了，对着他娘就骂了起来，
“是想看着所有人都饿死才甘心吗！”
“有粮的时候不肯多吃一口！等到喂了鬼子再开始哭！”
“有鸡也不肯换粮食吃！宁可全部送给鬼子！”
“是不是要等生娣饿死！等玉兰饿死！等我也饿死了！你才能安心守着粮袋过日子去！”
这话不可谓不毒，尤其是亲儿子对她说的，不可谓不诛心。
算是彻底伤到了章小女，她坐在山道上就是哭，从天亮哭到了天黑，从山上哭到了家里。
可惜家里除了玉兰会跑过来抱她安慰她，说着奶奶不哭外，不再有其他的声音了。
章小女抱着玉兰哭了一晚上，梁生娣睁着眼睛盯着天花板听了一晚上，林文轩握着她的手，闭着眼也默默流了一晚上的眼泪。
等天亮了，林文轩起来，把手贴在梁生娣脸上，轻声的说，
“孩子的事也别去想了，或许他就是来咱家瞅了眼，瞧着太穷有回去重新找富贵人家了，他下辈子肯定能吃饱了。”
“你不想起来就不起来，不想干活也可以不干，不管是田里还是家里，我都会管着。
等收了粮，咱就有饭吃了。”