“给我放开！”林天的命令简洁有力，但林雨墨只是摇了摇头，眼神中闪烁着不屈的光芒：“我就是不放开。”
最终，林天没有过多纠缠，只轻轻一扯，便轻易地从林雨墨的手中挣脱，动作流畅而决绝，仿佛是对这段关系的又一次无声宣判。。
“哎呀！”随着林天用力一拽，林雨墨细嫩的皮肤感受到了一股突如其来的疼痛，手腕上留下了一道触目惊心的红印，。
林雨墨捂着手腕，即便已不再是当年那个轻易落泪的小女孩，但眼眶依旧不受控制地泛起了泪光，那是一种混合了委屈、不甘与不解的情绪。
她刚想开口倾诉满腹的委屈，却又硬生生地将那些话语咽了回去，只因她知道，此刻的林天，或许并不想听。
而林天，面对这一幕，表情显得更加不耐烦：“我都说了，放手！”
此时，一直站在一旁，默默观察这一切的叶惠英终于按捺不住内心的波澜，她上前一步，轻轻地握住了林雨墨那只红肿的手腕，眼中闪过一抹复杂的神色。
“我要说她是，她才是；我不认，你们对我来说，不过是擦肩而过的路人罢了！”林天嘴角勾起一丝冰冷的笑，那笑里没有半点暖意。
叶惠英眼看林天要走，着急之下，细长的手指紧紧抓着林天衣服的一角，布料在她手里皱成一团，想用这最后一搏挽回些什么。
林天的脚步突然停下，慢慢转过头，冷地看着那只拉住自己不放的手，那眼神锐如剑，让叶惠英不由自主地松了手，好像碰到了什么不能碰的界线。
“上次那事，我听你三姐提了，你爸那么说确实不对。”叶惠英的声音微微发抖，“但他也是好心，盼着你回家，毕竟血缘关系是割不断的，咱们之间有什么是坐下来谈不开的呢？”
叶惠英的话里全是真心和期盼，那是家人间特有的宽容和温暖，想唤醒林天哪怕一点点的软弱。
但是，林天的表情没有一点变化，他的眼神深沉复杂，好像在过去的记忆里挣扎。“现在你们和颜悦色，只是因为我没把林瑞麟送进监狱。”
他的话冷酷直接，无情地揭示了现实的冷酷，“如果不是林泰霄拿孤儿院威胁，你们哪有机会在我面前演这场假好人戏码？”
叶惠英脸上闪过一丝藏不住的焦急，她想争辩：“你怎么能这么想？你爸的本意，是真的希望你回家，一家团圆啊！”
林天挑了挑眉，眼里闪过一丝嘲笑。“是吗？我记得的，却是上次他提到孤儿院，是因为我闯进林家，想揭穿林瑞麟的所作所为。”
他的话像重锤一样，砸在叶惠英心上，让她想起那个场面，脸色一下变得惨白，所有反驳的话都卡在喉咙里，说不出来。
林天的眼睛一一扫过在场的每个人，那眼神冷得像寒风，似乎能看透人的灵魂。“叶惠英，这是我最后一次警告你，别再插手我的生活。“要是路上遇见，就当不认识，别逼我做得更绝。还有，告诉林泰霄，我为了孤儿院的孩子忍了两次，但这不代表我会一直退让。”
说完，林天不再停留，大步流星地走了，每一步都坚定而决绝，好像要彻底把过去抛在脑后。
叶惠英站在那里，心里五味杂陈，愤怒、委屈、不甘混在一起，她看着林天越来越远的背影，那些没说出的话像石头一样压在胸口，让她喘不过气。
就在林天的身影快要消失在走廊尽头时，叶惠英心里涌起一股冲动，几乎是不受控制地喊了出来：“林天，妈今年亲手给你织了件毛衣！”
话一出口，正要走进大厅的林天身体微微一顿。
秦墨浓没有回头，只是加快了脚步，最终消失在拐角，留下叶惠英一个人，愣在那里，心里五味杂陈。
走出艺术馆，林天猛地吸入一口秋天特有的清新凉气，胸腔里顿时盈满了季节的爽朗。
心情缓缓地沉淀下来，如同湖面被微风拂过的涟漪，最终归于宁静。
叶惠英有个小习惯，每当秋风初次掠过，她就会迫不及待地为全家人张罗起织毛衣的事。想象着晚餐时光，一家子围坐在餐桌旁，身上裹着她一针一线织就的温暖，她的心房就被满满的幸福感填得严严实实。
深秋的黄昏，天边挂着一轮淡淡的残阳，林天踏着满地金黄的落叶，缓缓推开了那扇承载着无数回忆的家门。空气中弥漫着淡淡的木质香与饭菜的温馨，家的味道瞬间包裹了他疲惫的心灵。
那个晚上，客厅中的灯光柔和而温暖，一家人围坐在圆桌旁，彼此间的距离被这份难得的团聚拉得更近。窗外偶尔传来几声秋风扫过枯枝的轻响，为这幅画面增添了几分宁静与和谐。
林瑞麟穿着新织的毛衣，手指不经意间触碰到那略显紧绷的领口，脸上浮现出一抹无奈又带点孩子气的笑容。他朝向正在忙碌的母亲叶惠英，半开玩笑半认真地说：“妈，这领子有点紧哦，是不是想让我减肥的暗示呢？”话音未落，屋内便响起一阵轻松的笑声。
叶惠英闻言，立刻放下手中的活计，眼神中满是疼爱与关切，她轻轻走到林瑞麟身边，仔细端详着那件毛衣，指尖轻轻摩挲着领口，柔声道：“哎呀，是妈妈疏忽了，这领子确实紧了点，改天妈给你好好调整一下，保证让你穿得既舒服又帅气。”她的声音温和而坚定，每一个字都透露出对家人的细腻关怀。
林天站在一旁，望着这一幕，心中涌起一股难以言喻的情感。刚从远方归来的他，对这份家的温暖还抱有一丝陌生而又熟悉的期待。“妈，姐姐和弟弟的毛衣也是你一针一线亲手织的吗？”他的声音微微颤抖，眼中闪烁着对母爱的渴望与对亲情的向往。
叶惠英闻言，目光温柔地转向林天，仿佛能洞察到他心底最细微的情绪波动。“对，他们的每一件衣服都是我亲手织的。不过今年的毛线确实用完了，林天啊，别急，等明年吧，明年春天，妈一定为你织一件最合身、最暖和的毛衣。”她的话语中带着歉意，也饱含着承诺。
林天听后，虽然心中难免有些失落，但更多的是对未来的期盼。他笑着点了点头，那份笑容里藏着对母亲无尽的理解与感激。
然而，随着时间的推移，林天开始意识到，那未能兑现的毛衣承诺背后，似乎隐藏着更深的意义。林家的财富足以买下北京城所有的毛线，如果叶惠英真心想为他织一件毛衣，又何至于此？他渐渐明白，或许自己在叶惠英心中，并没有一个可以安放专属温暖的位置。
这份迟到的温情，对他而言，就如同路边被忽视的野草，显得那么微不足道。即便现在叶惠英真的为他织成了那件毛衣，林天的心境也已不再是当初那个满怀期待的少年。