“维克多-雨果先生到！”
随着仆人们的通报，一个中年人慢慢地走进了这位着名文学女青年的客厅，然后冲已经落座的诸人点了点头。
他前额宽阔，鼻梁挺直，方方的脸上流露出智慧的气息，而眼神十分锐利，却又带着点莫名的忧虑。他的头发留得略长，似乎是要突出那种文人的气质，然而举手投足间也带了点政治家的气派。
“晚上好，诸位。”
声音并不大，但是却十分从容而且醇厚，满载着在法兰西贵族院当中锻炼出的应有的风度。这位此时志得意满的中年人，此刻哪里会想象得到日后的坎坷！
其他人也连忙跟他打了个招呼，一点也不见了刚才的傲气。
刚才还在兴致勃勃地大肆批驳雨果已经江郎才尽的作家们，此刻完全鸦雀无声。有兴趣在背后议论他的人，却没有勇气当面批驳法兰西学士院院士兼贵族院议员一番，哪怕打个招呼也生怕显得不礼貌。
好吧，大多数的文人本来就是如此。
反倒是之前帮他说话的夏尔的表现要淡定得多，也只是冲这位未来的大文豪点了点头——这倒不是因为他天生傲骨非要表现得卓尔不群什么的，而是因为他原本就没打算过一辈子吃文学饭，因为实在也不怕在文学圈里得罪谁，于是想要卑躬屈膝也提不起劲来……
佩里埃特小姐殷勤地招呼雨果坐到她旁边，似乎这位人士的到来才是她所策划的重头戏，然后让他也参与到了聊谈当中来。而雨果也毫不客气，直接坐了下来，然后以十分得体的殷勤姿态和主人闲聊。
“您们刚才在谈些什么呢？我们亲爱的佩里埃特小姐？”
“我们在谈当今的法兰西文坛呢，各自都在说各自喜爱的当代文学家，”蓝丝袜小姐回答，然后微笑着指了指夏尔，“这位茨维尔先生可是在说，除了巴尔扎克先生之外，最喜爱的作家就是您呢！”
“啊哈，这怎么敢当呢！”雨果顿时尴尬地笑了一笑。
不，你日后绝对当得起，只要你的人生轨迹还在如原本一样走下去。
接着雨果突然看向夏尔，笑得十分温和。
“您就是茨维尔先生？果然是如同传言一般的年轻啊！您的书我看过，写得不错！”
“您能听过我的名字是我的荣幸。”夏尔颇为冷静地致谢。
“真没想到会是这样的年轻……”雨果轻轻自语了一句，然后又抬起头来跟其他人闲谈起来，“说起当代最欣赏的文学家来，我个人最推崇夏多布里昂先生，他的诗歌开创了一个新的时代。”
他的这个提名并不是十分让人信服的，但是人人都知道雨果最崇拜夏多布里昂，因此也没有人反驳些什么，反而一片附和。
可是夏尔却不怎么欣赏这位夏多布里昂先生。
没错，夏多布里昂是个出色的诗人，而且是维克多-雨果的偶像、是雨果进入文学界的引路人，早年在雨果步入文坛时对他有不少照顾。但是同时却也是个人品格调不高的政治家，或者说——是一个失败的投机者，法国政治家们的反面教材人物。
他一开始是一个坚定的保皇党，在波旁王朝复辟后进入政府，一度当了外交部长（1822-1824年），然而因为政治斗争失败，他最终被解除了这个职位。失去了职位之后，他开始抛弃早年使他发迹的君主主义思想，把自己包装成了一个自由共和派——然而在1830年，波旁王朝垮台七月王朝建立之后，他还是无法得到新王朝的任用。只能一直赋闲在家当一个文学评论家。
他是一个失败的政治家，一个彻底从独木桥上跌落的失败者，也是夏尔绝对不想去模仿的对象。
提到夏多布里昂之后，大家就互相闲谈了一些有关于这位大人物和年轻的安培先生以及雷卡米耶夫人的那些着名的风流韵事，一时间整个沙龙都变得轻快起来。
【在1820年代，着名物理学家安培的儿子、未来的着名语言学家让-雅克-安培和当时已经五十多岁的夏多布里昂以及哲学家巴郎什三个人同时在追求雷卡米耶夫人，闹出了很多趣事，在当时的社交界常常被引以为笑谈。】
“当时夏多布里昂先生已经差不多五十几岁了吧？也真亏得他有那个心思去玩……”佩里埃特小姐叹了口气。
“我亲爱的朋友，对我们这些作家来说，年纪从来不是问题。”一位中年作家笑着回答，“即使因为年老而身体虚弱，我们的思想仍旧足够锐利……”
一时间整间客厅都被这个略带调侃的双关笑话弄得哄堂大笑，连文学女青年都笑了出来。
【impuissance一次在法语中既有虚弱的意思，又有‘不举’的意思。】
按理来说，在一般的沙龙中说这样的话是有些失礼的，但是作家们崇尚奔放，而且鄙视条条框框，因此只要回答得机智就没有人会放在心上。
“不过，现在我听说，可怜的夏多布里昂先生已经行将就木了，听说最近又病倒了吧？医生现在每天都往家里跑。”笑了一会儿之后，一位作家轻声问。
“是啊，我之前还去探望过他。现在他已经是重病缠身了，恐怕过得不久就会……”雨果轻轻摇了摇头，显然不忍说出最后的话。
“这真是非常遗憾啊……”有人叹了口气。
“我们每个人都终将面对这么一天，夏多布里昂一生的成就足以让他毫无悔意地回到上帝跟前。”雨果回答，“我们都会有这一天的，有区别的不是结果，而是方式。”
“不仅是方式，还有态度。”夏尔补充了一句。
“对，还有态度。”雨果点了点头。
………………
时间越来越晚，客人们开始纷纷告辞，夏尔本也想直接告辞，但是却被佩里埃特小姐用眼神阻止住了。
还有什么事呢？夏尔不禁有些好奇。
很快，客人们几乎都走完了，最后就只剩下了雨果和夏尔还仍旧留在这里。
蓝丝袜小姐笑着向雨果点了点头，“雨果先生，如您所愿，今天我把他给您带来了。”
嗯？
夏尔心中有些意外。
“茨维尔先生，是我请佩里埃特小姐尽可能地将您请过来的，没有给您带来什么不便吧？”还没等他反应过来，雨果就笑着冲他说了一句。
“倒没有什么不便，只是有些意外……”夏尔老实地回答，“我只是，没想到您居然会在意我这种小角色。”
“小角色？”雨果摇了摇头，“绝不是什么小角色，即使现在是，未来也绝对不是，您这个姓氏是笔名吧？真名是什么呢？”
“总有一天您会听到的，但不是现在。”夏尔笑着回答。
他的这种态度并没有让雨果感到生气，甚至也没有多少意外。在被冷酷的现实磨平棱角之前，年轻的作家们总是会有一些矜持和自傲的，他过去也曾是如此。
“那好，我非常期待着您成名的那一天，我相信这一天很快就会到来的。看过您的作品之后，我就有这种感觉。”
“非常感谢您的夸奖。”夏尔连忙向对方道谢，同时内心中竟然感到一丝激动——维克多-雨果这种大文豪，有一天居然当面称赞我有文学天赋，天哪，天哪！
看出了夏尔的激动，雨果微笑了起来，“不过，我找您来，不是为了夸赞您的，而是为了批评您。”
嗯？迎头一盆冷水几乎让夏尔有些莫名其妙。
“您的意思是？”
“没错，您很有天赋，您刻画的每一个人物都让人印象深刻，这是您的才能。但是，您现在是在浪费您的天赋！”雨果直视着夏尔，表情十分严肃，“您看看您的东西，要么写宫廷的奢华绚烂，要么写惊奇耸动却古怪离奇的情节。您的小说缺乏对哲理的思辨，也缺乏对时代本身的探讨，而这是文学家所应有的责任不是吗？茨维尔先生，您本应该做得更好的，却不肯去做，这太让人遗憾了。”
也许是怕这些批评的话太重，雨果马上放缓了口气。
“请您不要生气，我是因为对您的期许才说这些话的。也许我现在也没有什么立场来说您，您也知道，我现在的作品都不被人们所看好，而且我也觉得确实不好。但是我希望您，您这样有才华的年轻人不要步我的后尘，您是有天赋的，不应该将它浪费掉，您本来是能成为一个伟大的文学家的……”
夏尔在这种雨果严厉而充满了诚挚心的批评前，不由得感觉一阵心虚。
“可是，现在的读者就喜欢这种小说，写这种小说能够快点换来钱……”
“您是因为缺钱吗？”雨果似乎明白了什么，“如果现在缺钱的话，我能接济您一些。年轻人，不要太过拘泥于没有意义的尊严，如果需要帮助就直接说给我听吧，就当是我借给您的。您应该好好去潜心写书，不要被那些无聊的俗事所羁绊，早点写一本能让人人拜服的小说，就像歌德那样！”
夏尔心中苦笑。
我确实缺钱，可是您那点身家哪里填得起这种缺口啊……
“谢谢，我现在暂时已经不缺钱了，不过我会牢记您今天的指点，努力在日后写出好的小说的。”他郑重地回答。
看到青年人郑重的样子，雨果总算放下了心，不过他还是没有忘记再叮嘱一句。
“命运会捉弄我们每一个人，但是您终究还是您。在显赫的时候，我们不能得意忘形，在困顿的时候，我们也不能灰心消沉，一切阴霾终将散去。我希望您能记住这一点。”
“谢谢您，我会记住的。”夏尔诚挚地点了点头。
他是真正做到了这一点的人。