余章两手插进衣兜，弯着腰走在最繁华街道的阴暗角落上，黑色连衣帽遮掩住他的上半张脸，让人无法辨清容颜。
人群的脚步声，交谈声，商铺服务员的拉客声，不同汽车的发动机由远即近的颤抖声，汽车的喇叭声，车轮压过井盖的砰砰声，婴儿车里的小孩子初见世界，感到惊恐的哇哇大哭声，各种繁杂的声音交织在一起，余章只感到双耳嗡鸣，似乎是听到了插天线的老式电视机失去信号的声音。
余章有病，一旦汇入人潮，孤独感、迷茫感就会放大数十倍，甚至百倍的不治之症。
每当天华中学的学生们进行课间活动时，余章总是一个人坐在教室的角落里，抬头看向窗外，看着同学们欢快的玩耍。学生们那种无忧无虑的感觉，就像身处人间仙境一般。
高中生没有小学生那么幼稚，老师奖励个棒棒糖就会咧开嘴傻笑的连妈都不认识，但十六七岁这个年龄，天真幼稚的外衣并没有褪下，他们特别容易满足，特别爱笑……除了余章。
余章的父母在车祸中失去生命，本来他也该死，甚至早在母胎中就该被毒死，流进肮脏腐臭的下水道里，但他却奇迹般的活了下来。
余章十四岁的时候就参加了父母的葬礼，他戴着黑色袖带跪在两个黑木棺材前，满堂的人都在哭丧，余章却一滴眼泪也流不出来，只是呆呆的看着灵牌，就像蜡像馆里一动不动的蜡像。
然后，从余章记事起就没见过的一对中年夫妻突然从石头缝里蹦了出来，自称是他的舅父舅母，带着堂哥余光耀一起成了他的家人。
每到周末，余章能干的事情除了做枯燥的家庭作业外，就是在家里躺尸，刷电视剧，看爽文小说麻痹自己。
唯一能让他兴奋的事情，就是从牙缝里扣出来的十几块钱可以让他去网吧玩几个小时游戏，英雄联盟、绝地求生、穿越火线、永劫无间，余章没有一样不会的。吉他、钢琴、美术、篮球、跆拳道、没有一样是他会的。
用家长老师的话来说这就是不学无术，可这个年纪的余章实在是不知道学习有什么用。
虽然余章有天分，肯努力，但是既缺监护人管教，本身也缺少自控力，只想着逃避生活。游戏可以麻痹他的身心，所以他就把心全放了进去。
这直接导致了本来就对颓废窝囊怂的余章不感冒的舅父舅母偏心余光耀，每当有什么好东西都会优先考虑余光耀，比如饭桌上仅剩的一只鸡腿。
余章不会的东西余光耀都会，余章会的东西余光耀不屑于染指。两人虽然名为兄弟，可实际上，除了周末晚上一起和舅父舅母吃顿饭外就没有交集。
如果非得说两人有交集，那就是余光耀在领到高于余章十倍的零花钱时，暗中对他竖起的中指。
余光耀的周末行程被舅父舅母安排得满满当当，报各种补习班，交各种补习费而毫不吝啬，他们说再穷也不能穷了有上进心的孩子。
余章这辈子只想躺着过完一生，有好心的过路人给口吃的饿不死就行，上进心是什么东西？躺着不好吗？
就按吃住来说，舅父舅母确实没亏待过余章……至少吃能吃饱，睡能睡着，每周的零花钱可以买两瓶脉动一瓶矿泉水，余章个人还是挺满意的。
天华中学图书馆外，种满四叶草的林荫小道上，余章的面前走来两个扎着双马尾的双胞胎姐妹，一个粉衣白丝小皮鞋，一个黑衣黑丝帆布鞋，细胳膊细腿仿佛一捏就碎。
余章忍不住多看了她们一眼，心想这辈子要是能找到一个愿意跟我的女孩就好了，不用她们这么漂亮惊艳，只要是个女的就行。
“hi，hi，hi？”
“啊，是在跟我打招呼吗？有没有搞错啊！”
“没错，就是你。”
“啊啊啊，有什么事呢？请尽管说，哪怕是上九天摘星，下五洋捉鳖，在下也必不能辞！”
“你是余光耀的弟弟吧？”
“啊？”
“是。”
“能不能帮我们递封信给余光耀？”
“可……可以。”
余章接过那封绑着粉色蝴蝶结的信封，鼻尖嗅到一股浓重的香水味。
“谢谢你，你真是个好人。”
“……不用谢，话说我们能加个qq吗？喂？同学？同学……”
……
……
天华中学高一（6）班
教室里每个座位都单独分开，隔着半米的距离，自成一方天地。
余章走进左边末端靠墙的位置坐下，他的前面是空桌，右边也是空桌，自己的天地更是广大。
天华中学的学生要么就是学习分数超高的学霸，要么就是家里超有钱，而余章既不像学霸，也不像有钱人家的孩子，倒像是有钱人家的伴读书童……当然这只是余章没朋友的次要原因。
余章没朋友的最主要原因，是他经常没精打采要死不活，除了吃饭的时候相当积极……没有一个人学生愿意跟他玩，确实再正常不过。
又是自我颓废的一天。
余章趴于桌面，将头靠在书本叠起的小山上，斜着眼睛窥探窗外的太阳。大片的阳光透过稀松的绿叶，化为散乱的光点，落在余章身上，将余章装扮成一匹人形斑马。
余章的思绪飘向初中，他还记得刚上初一的日子，每次想起，心里总是觉得空落落的。
小学形影不离的朋友都已经各奔东西了，那时的他只能用形单影只来形容。面对一张张陌生的面孔，无论是学生还是老师余章心里都有些抗拒。
因此他干什么都是一个人，班级中有不少同学彼此都是小学时的玩伴，看着他们互相寒暄，眉开眼笑的模样，更衬得余章孤单、落魄。
现在余章班上的同学大概分为【文静听话学习好】和【活泼好动爱打架】两种类型。
一者以贝萌萌为代表，名如其人，她像个华丽到极致的芭比娃娃，黝黑的发丝像最美的艺术画那样缕缕分明，上面别着彩虹色的发卡，穿着打扮经常都很卡哇伊，是余章刚一见面就爱上的暗恋对象。
只是贝萌萌比较倾心于在开学大典上做为学生代表致辞的学长余光耀，和余光耀相比，余章连个屁都不是。
余章开学第一次见她时，她正坐在教室里读《微微一笑很倾城》，忽而抬头望着他笑。
这笑容让他感觉这女孩温柔又善良，就像一朵面对着太阳的向日葵。他第一次有了心动的感觉，觉得自己此生非贝萌萌不娶。
可人家那其实只是被《微微一笑很倾城》中贝微微与肖奈在古桥柳树下的对话，“好巧啊，师兄。”“不巧，我在等你。”逗的脸颊微红，对余章露出的礼貌性微笑。
本来贝萌萌根本不想搭理余章，但他一直盯着她，让她“充满幸福”地看《微微一笑很倾城》都没法聚精会神，于是她询问了余章姓名，才知道他是余光耀弟弟。
得知了身份后，贝萌萌再次对余章笑了笑，这笑容让余章晚上做梦都能发出一阵猪叫，他误以为她是喜欢今天特地借舅父房间的发油抹头上的、英俊蟀气的自己，于是他每次返校都会借舅父的发油，将自己悉心打扮一番。
也许贝萌萌想过，余章和书中的肖奈比，就像是在肮脏的水塘里呱呱叫的癞蛤蟆与在蓝天白云里自由穿梭的天鹅比，无限宇宙与一粒尘埃之别！只是碍于他余光耀弟弟的身份，所以一直对余章礼貌性微笑。
二者以欧紫霞、朱大彪两人为代表，内部结构是朱大彪在欧紫霞之下，数十人之上。
他们在天华中华走路都是横着走，请小弟们吃肯德基上网看电影吃爆米花都是家常便饭，在学校里看谁不顺眼私底下揍他一顿更是轻轻松松。
欧紫霞时常梳着一头高高翘起的散乱辫子，穿着名牌运动套装，把炫彩高贵范的AJ踢踏一声踩在某位同学的板凳上，二货般发表正义的演讲。
“今天八班的孟老虎抢了我们班张草草同学的棒棒糖，这口气，张草草能忍，我欧紫霞绝不能忍！有根的，都跟爷走！”
朱大彪身高一米八，腰围一米九，一头潇洒飘逸的短发，挺着仿佛装了一大西洋水的大肚子，似乎是要把蓝色t恤撑爆一般。他脸上时常挂着迷之微笑，眼睛睁开和没睁区别不大，是欧紫霞的得力保镖兼打手。
孟老虎被朱大彪拉进男厕所，欧紫霞打开封闭的厕所门，嘴上叼根狗尾巴草，走出六亲不认的步伐，超有逼格的竖起中指，指向孟老虎：“叫声欧姐，就免了你这顿打。”
“欧……欧姐。”孟老虎见人多势众，打算先卑微求生，之后再做复仇打算。
“真乖，叫的不错，欧姐决定赏一个你最爱吃的大嘴巴子。”
朱大彪立刻内衣一脱当麻袋，盖住孟老虎，一众小弟疯狂集火，那肥油油的大肚子在朱大彪激烈的运动下来回直晃。
“敢欺负六班学生，真是吃了五香麻辣屁，不知道六班是本大淑女罩的吗？”
其实余章也很想当欧紫霞的小弟，偶尔她可以请吃顿肯德基看场电影去网吧包夜啥的，那种被白富美关心照顾的感觉，想想就挺爽。
奈何有护花使者朱大彪坐镇，要做也只能做他的小弟，以他的名义帮欧紫霞去小卖部买瓶水当小跑腿，所以余章也只能退而求其次做朱大彪的小弟。
同学们都去食堂吃饭时，余章仍然像死人一样趴在桌上，有个【文静听话学习好】叫何言心的四眼钢牙妹倒是很关心他，以温柔的语气问道：“余章你为什么不去吃饭啊？”
“what’s it to you?”余章吐字清晰，一字一顿。
“啊？”
“关你屁事。”余章翻译道。
何言心转头就走，满脸黑线。
暗恋对象暗恋自己哥哥、班里大哥小弟的小弟、唯一关心他的妹子被活生生气走……世上可以没有商人，但不能没有农民。从某一方面来看，余章真的是个不可多得的人才。