郁惊画说不出是失望还是释然。
她站在门口，目光掠过里面几乎没变过的装修，推在木门上的手指微微蜷紧。
谢与也跟了上来，揽住她的肩膀，手掌温热，微微用力，像是无声安抚。
他看向柜台后满脸好奇的女人。
“你好，这是我夫人小时候常来的书店，今天路过，没想到又开起来了。”
女人爽朗一笑，“我明白，也刚开没两年，时常会有人进来问我这个问题。”
她绕出柜台，从自助饮水机上拿了纸杯，倒了两杯水给谢与和郁惊画。
“要坐会儿吗？正好回忆一下往昔。”
她对着郁惊画示意了下窗边的软沙发，“可以和你老公说说上学时候的事，就当旧地重游嘛。”
郁惊画攥着纸杯。
圆眼眷恋地扫过书店的每一处。
她看向那名女人，眼尾轻弯，语调柔软，“不好意思，可以问一下，你和喻爷爷还有陶老师是什么关系吗？”
怕被误会，郁惊画又解释了一句，“因为我之前和他们认识，前几年一直没看到书店开，没想到……”
女人却没听她的解释，盯着郁惊画那张脸认认真真看了半晌，猛地一拍手，“你是不是那个，画画呀？”
郁惊画有些懵。
迟疑道，“你怎么知道？”
女人露出个明快的笑，“你的眼睛很好看，和小时候区别不大！”
她转身回了柜台，从下方的抽屉里翻找出一张照片。
递给了郁惊画。
是梁漫给他们拍的照片，柔软灯光下，小团子被两人抱在怀中，头上还带着一个生日帽，鼻尖被抹了雪白奶油，面对镜头笑得无比开怀。
“我是陶老师曾经的学生，那会儿差点儿辍学了，是陶老师拉了我一把，也就一直和陶老师保持着联系。”女人自我介绍道。
“我后来也去当了老师，做了十几年，身上小病小痛不断，干脆提前离职，拿着陶老师留下的钥匙把这件书店重新开起来了。”
“这张照片就是在陶老师给我寄的信里掉出来的，她说，粥粥是她女儿的名字，画画是她宝贝的名字。”
“——给！这是我收拾二楼的时候看到的，他们留给你的信。我一直想找你，但附小不让我打听学生信息，就只能开着书店，没想到真把你等到了。”
郁惊画上车才将那封泛黄的信拆开。
信封上的字迹温润平和，就像是喻爷爷的性格一样。
内里的纸张经过这些年，已经很旧了，但字迹还是格外清楚。
【致最可爱的宝贝画画
八岁生日快乐！
喻爷爷和陶奶奶希望，又长大一岁的画画能够健康平安，快快乐乐过每一天。
你就是最棒的小宝贝。】
这封提前准备好的、简短又简单的、小团子能朗读出来的信，没等到送出。
书店便落了锁。
从此之后，再也没等到主人前来开启。
郁惊画的视线，在每个字上都停留了好几秒，反反复复读了几遍。
那时小团子还没怎么明白和理解的生离死别。
“死亡”对她而言，是太过晦涩的词汇，她只知道，从某天起，再也看不到喻爷爷和陶老师，再也看不到书店亮起的灯，再也尝不到喻爷爷给她准备的小零食。
倏而在这一刻。
曾经的懵懂茫然，化作一颗满是棱角的糖，极其汹涌的冲进胸腔。
骨碌碌横冲直撞。
分明是代表甜蜜的糖，却又因为尖锐棱角，磨出细密又沉闷的难过，让人呼吸急促，鼻尖发酸。
郁惊画对于小时候的记忆印象没那么深刻了。
但在所有深刻的记忆中，一定有喻爷爷和陶老师的存在。
和父母、和江欢，一起构成她灵魂深处温暖的底色。
眼睫一颤。
便有一连串的泪珠顺着脸颊滚落。
谢与张开手臂，将人抱在怀中，手掌温柔轻拍。
低声安抚，“他们很爱你。”
对于只是熟悉的别家小孩来说，用爱这个词，其实有些过于沉重了。
一般只有在至亲之人身上。
才会说，他们爱你。
郁惊画没察觉。
她哭得泣不成声，将脑袋压在谢与的肩头，带着浓重的哭腔，“他们还想给我过生日的……”
尘封十几年的信，静静躺在寂静又黑暗的书店中。
带着两位长辈赤忱爱意与期许。
终于重见天日。
……
商务车驶入地下二层的车库。
郁惊画湿红着眼眶，时不时吸一吸鼻子，被谢与牵着下车。
她盯着电梯门框。
小声开口，“我其实不太记得了，但妈妈和我说，她带我去过喻爷爷和陶老师的葬礼。”
“妈妈说，我哭得太厉害，哭完就开始反反复复地发烧，在医院挂了三天的吊瓶才退烧。”
谢与低应一声。
指尖撩过她湿漉漉的眼睫，谢与压低身体，将自己放在和郁惊画平视的角度。
疏冷声线压得极为柔和。
“他们很爱画画，所以，只要画画好好的，肯定也能放心了。”
郁惊画抿着唇。
眼眶泛起热意，她侧头很轻地用脑袋撞了下谢与的手臂，尾音轻颤。
“谢与，我想去看看他们。”
谢与垂眼，“好，我们带着花和信去。”
郁惊画用力点了点头。
电梯叮一声到达。
她迈步往里走。
目光扫过电梯镜面中，自己压在谢与肩头哭了很久、额头上压出来的红痕。
有些滑稽。
郁惊画想指给谢与看。
抬起的指尖蓦地一顿。
谢与时刻关注着她的情绪，见小姑娘盯着镜面愣愣失神的模样，有些担忧，“怎么了？”
郁惊画慢吞吞转头看他。
“嗯……”郁惊画有些奇怪，“在我的印象里，好像有一次被带去过墓园。”
“我一直以为，是被妈妈带去看喻爷爷和陶老师的。”
郁惊画茫然地小声呢喃。
“但我现在回想，怎么感觉，是在那之前呢？”
灰白的石碑。
一张小小的照片。
和小团子看不懂的金色的字。
松柏枝叶繁茂。
在暖融融的阳光照耀下，小团子咕咚跪下，像是在庙里拜佛一样，压低脑袋对着那块石碑磕了个头。
不知道是谁的声音，极为熟悉，如同从天边遥遥传来，“画画，这是你……”
是她的谁？
小团子懵懵懂懂，偷偷抬起眼，只记得。
灿金阳光下。
——一枚红色的五角星。